Белый экран. Яркость постепенно уменьшается, и проявляется концертный зал. Зал не большой, вроде тех залов, что есть в музыкальных школах не очень больших городов. Вдоль правой стены постелена красная дорожка советских времен, слева - ряды потертых кресел. Высокие арочные окна, золотые шторы на них. По потолком чересчур большая шарообразная люстра в центре и 4 стандартных люстры, которые висят в большинстве гос. учреждений - по углам. Точка обзора камеры - у выхода в конце дорожки. Изображение пошатывается, пробегают шумы. Явно идёт процесс установки и настройки камеры. В объектив попадают то грязные ботинки детей и туфли на толстых ногах женщин, то кресла, в которых усаживаются зрители. Слышны шарканье ботинок, скрип кресел, разговоры в полголоса. Объектив поворачивается к сцене с медленным увеличением. На сцену, чётко отбивая каждый шаг, каблуками выходит полная женщина в ярко красном платье с множеством складок и неуместно большим декольте. Голоса за кадром: "Володь, включай камеру скорее!" - "Да, снимаю уже!". Увеличение ускоряется и на экране маленькая сцена. Слева стоит открытый черный рояль и крутящийся круглый стул, справа из-за кулис выглядывает пульт звукооператора, от которого тянуться провода к микрофону, стоящему в центре сцены. За микрофоном полная женщина нудным голосом объявляет: "Произведение такое-то для фортепиано. Автор - тот-то. Исполняет тот-то". Снизу экрана выползает синяя горизонтальная полоска, на которой белыми буквами написаны название произведения, автор и исполнитель.  Раздаются слабые апплодисменты, полная женщина в красном уходит со сцены налево, а со стороны пульта выходит мужчина лет 25-27. На нем смокинг, кристально белая рубашка, идеально начищенные ботинки. Волосы черные, почти до плеч, ровный пробор четко по центру. На глазах непрозрачные темные очки с круглыми стёклами. Пальцы тонкие, плечи широкие, идеальная осанка, высоко поднятая голова. Сделав несколько шагов, мужчина спотыкается о провод на полу и едва удерживается на ногах. Из зала доносится сдержанный смех. Мужчина быстро выпрямляется, поправляет очки, и без того остававшиеся на своем месте, садится на стул, придерживая фрак и раскрывает ноты. Синяя полоска внизу экрана уползает. Зал затихает. Музыкант пробегает пальцами по клавишам. Камера смотрит на мужчину из-за левого плеча. Музыка набирает обороты, и камера в такт музыке начинает вращаться вокруг музыканта, переезжая из положения за "левым плечом" в положение "за правым плечом". В область зрения попадает зал - тихий и неподвижный. На сильном аккорде камера как будто натыкается на пружину и начинает движение в обратном направлении. Изображение смазывается (как при очень быстром движении) - все, кроме музыканта и роля. Затормозив на очередном сильном аккорде, теперь уже снова за левым плечом, изображение стабилизируется, и мы видим, что музыкант уже находится в центре неестественно ровного поля, покрытого зеленой травой и окруженного смешанным лесом. Небо безупречно чистое, солнце находится в зените. Музыка все темпераментнее. Очередной поворот камеры. И в момент сильного аккорда и торможения камеры - на экране молоточки внутри рояля бьют по струнам, и от удара разлетаются искры. Картинка вновь возвращается к музыканту, но тот уже выглядит иначе. При очередном повороте камеры мы видим, что музыкант лишь в черных широких штанах чуть ниже колен и в черных ботинках военного типа. Обнаженный торс покрыт вытатуированными узорами в виде языков пламени. На левой руке черный напульсник. Мужчина обычной физической формы, но все его мышцы максимально напряжены, так что видно выступающие жилы на его теле. Волосы сплетены в тонкий хвост, очков нет, но глаза не попадают в поле зрения камеры. Лицо сосредоточено, скулы сжаты. На очередном аккорде и смене направления камеры, вновь кадры удара молоточков о струны, с еще большими искрами. В музыке все больше страсти. Очередной поворт, и вновь видим молоточки, на этот раз видим, что от искр в рояле появился огонь. Снова поворот, снова удар по струнам, и огонь сильнее. Еще поворот, и после нового удара при повороте уже видно как пылает рояль внутри. Снова поворот, но в момент сильного аккорда мы видим глаза музыканта. Они целиком черные и в них отражается огонь, бьющий из рояля. Снова поворот и рояль пылает. Ноты на нем горят по краям, но еще видна белая их часть. Музыкант продолжает играть на пылающем инструменте. Еще поворот и на смене направления камеры мы видим пылающий рояль и музыканта за ним сверху. От рояля постоянно разветвляющимися ручейками течет огонь. Теперь с каждым сильным аккордом от рояля идет новая волна огня. Каждый раз все больше. Камера удаляется, мы видим, как огонь перекидывается на лес. Камера удаляется еще, и мы видим, как гигантские участки земли горят. Новая волна, и мы удаляемся настолько, что бы увидеть всю планету. Еще сильный аккорд и вся планета пылает в огне. Но камера удаляется еще одним рывком, и планета превращается в точку. Еще удар и удаление теряет точку, но удаляясь от черного, мы видим черный круг. Еще удаляемся и видим, что это стекло очков нашего музыканта на его лице. Всё удаляясь в такт музыке, видим, что вернулись в тот зал. Камера вновь оказывается по левое плечо от музыканта и мы видим, что с правой стороны вышла женщина в красном. Она бьёт музыканта по плечу и спрашивает "что у вас?". Музыкант не обращает внимания, но женщина настойчиво повторяет свой вопрос. На третий повтор Музыкант неожиданно замирает, едва приподняв пальцы над клавишами. Снизу экрана выползает синяя полоска с двумя вертикальными параллельными отрезками. Камера отдаляется, картинка с музыкантом и женщиной в красном мутнеет. На экране плеер с дисплеем в руке. Камера отдаляется еще и поворачивается к обладателю плеера. Это сижу я в черной куртке с серой полоской вдоль рукавов в капюшоне. Я сижу в троллейбусе на заднем сиденье, так, что еду спиной вперед, головой прислонился к стеклу. Полная женщина, очень похожая на ту, что была в красном платье, но уже в синей телогрейке с надписью "кондуктор" и черной сумкой через плече. Бьёт меня по правому плечу и спрашивает "Что у вас?". Я привычным движением, молча, достаю из заднего левого кармана джинсов студенческий билет в красной обложке, Откидывающим движением открываю его на секунду, потом вновь закрываю и убираю обратно. Вновь прислоняюсь головой к стеклу, камера стремительно движется к дисплею плеера. Из мутного изображения вновь проявляется музыкант.  Вертикальные отрезки превращаются в треугольник, и полоска уезжает вниз. Музыкант продолжает свою игру. Женщина в красном спокойно разворачивается и уходит. Страсть в музыке уже стихает. Камера блуждает по зрительному залу, показывает открывших рты зрителей. В их глазах шок. Произведение подходит к концу, камера вновь показывает сцену. Музыкант встаёт, поворачивается к залу спиной и уходит. В зале тишина. Начинает вышагивать на сцену женщина в красном. Голоса за кадром: "Володь... выключай" - "А?... А... А да...". Экран гаснет. Конец.